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El m
al-estar m

e es útil, o la des-capacitación de las prácticas 
del lenguaje habituadas. La idea de algo que no funciona, algo 
que no se puede decir ni reproducir, (re)im

prim
ir, lleva su propia 

carga. 
—

M
yung M

i Kim

Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para 
conocerse, com

o quienes van a pelear juntos.
—

José M
artí

¿Para qué sirve el arte cuando la gente en todas partes no tiene 
lo suficiente para com

er?
—

M
., m

iem
brx de Revolutionary Autonom

ous Com
m

unities 
(Com

unidades Revolucinarias Autónom
as)

Ver las cosas, el ver las cosas de m
anera alternativa, el 

alternativo visto y viendo, que cierto despliegue de la crisis 
procura vigilar, es la crisis de la revelación genuina y la alteración 
generativa.

—
Fred M

oten

Di
s-

ea
se

 is
 u

se
fu

l t
o 

m
e,

 o
r t

he
 d

is-
ab

lin
g 

of
 h

ab
itu

at
ed

 p
ra

ct
ice

s 
of

 la
ng

ua
ge

. T
he

 id
ea

 o
f s

om
et

hi
ng

 n
ot

 w
or

kin
g,

 s
om

et
hi

ng
 

no
t b

ein
g 

sa
ya

bl
e 

or
 re

pr
od

uc
ib

le,
 (r

e)
pr

in
ta

bl
e,

 c
ar

rie
s 

its
 o

w
n 

ch
ar

ge
.

—
M

yu
ng

 M
i K

im

 Pe
op

les
 w

ho
 d

o 
no

t k
no

w
 e

ac
h 

ot
he

r s
ho

ul
d 

ge
t t

o 
kn

ow
 e

ac
h 

ot
he

r i
n 

a 
hu

rry
, l

ike
 th

os
e 

w
ho

 a
re

 a
bo

ut
 to

 s
tru

gg
le 

sid
e 

by
 s

id
e.

—
Jo

sé
 M

ar
tí

 W
ha

t g
oo

d 
is 

ar
t w

he
n 

pe
op

le 
ev

er
yw

he
re

 d
on

’t 
ha

ve
 e

no
ug

h 
to

 e
at

? —
M

., 
m

em
be

r o
f R

ev
ol

ut
io

na
ry

 A
ut

on
om

ou
s 

Co
m

m
un

itie
s

 Se
ein

g 
th

in
gs

, t
he

 a
lte

rn
at

ive
 s

ee
in

g 
of

 th
in

gs
, t

he
 s

ee
n 

an
d 

se
ein

g 
alt

er
na

tiv
e,

 w
hi

ch
 a

 c
er

ta
in

 d
ep

lo
ym

en
t o

f c
ris

is 
is 

m
ea

nt
 

to
 p

ol
ice

, i
s 

th
e 

cr
isi

s 
of

 g
en

ui
ne

 d
isc

lo
su

re
 a

nd
 g

en
er

at
ive

 
di

sr
up

tio
n.

—
Fr

ed
 M

ot
en





Q
ue se intercam

bie com
únm

ente lo que no es com
ún.

 
·

Volvernos extranjerxs en un lugar que considerábam
os nuestro hogar. 

Encontrar espacios para escuchar dentro de lo extraño.

 
·

Negar la com
placencia y dejar que el riesgo se pose dentro de nuestros 

propios cuerpos. 

 
·

Pensar es hacer. Hacer es pensar. 

 
·

Escribim
os discom

odam
ente porque probablem

ente estam
os 

equivocadxs; sin em
bargo nos exigim

os aprender. Aprender de nuestros 
errores. 

 
·

Som
os trabajadorxs del lenguaje en un espacio de trabajo hecho de 

lenguaje. Estam
os usando el lenguaje para im

pulsar al lenguaje hacia 
form

as indom
ables, perturbadoras, discóm

odas. Este proceso podría ser 
doloroso. Este proceso podría ser gozoso. Este proceso será infinito.

 
·

El lenguaje y el m
undo son inseparables. El lenguaje y la acción son 

inseparables. Usam
os al lenguaje para pensar el m

undo: el m
undo 

siendo lenguaje. Volteam
os las m

entes y los cuerpos hacia el lenguaje 
que usam

os: conscientes de las lim
itaciones e im

posiciones constantes 
de ese lenguaje sobre nosotrxs. El lenguaje siendo el m

undo, sus 
m

últiples brutalidades que se m
ultiplican. Las brutalidades perpetuas 

de un lenguaje injusto. Las posibilidades perpetuas de la justicia en el 
lenguaje. 

 
·
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To
 m

ak
e 

co
m

m
on

 c
ur

re
nc

y 
un

co
m

m
on

. 

 
·

To
 m

ak
e 

us
 s

tra
ng

er
s 

in
 a

 p
lac

e 
w

e 
th

ou
gh

t w
as

 h
om

e.
 T

o 
fin

d 
sp

ac
es

 
fo

r l
ist

en
in

g 
in

sid
e 

st
ra

ng
en

es
s.

 
·

To
 re

fu
se

 c
om

pl
ac

en
cy

 a
nd

 a
llo

w
 ri

sk
 to

 a
lig

ht
 in

sid
e 

ou
r o

w
n 

bo
di

es
.

 
·

Th
in

kin
g 

is 
do

in
g.

 D
oi

ng
 is

 th
in

kin
g.

 

 
·

W
e 

w
rit

e 
di

sc
om

fo
rta

bl
y 

be
ca

us
e 

w
e 

ar
e 

pr
ob

ab
ly 

w
ro

ng
, y

et
 c

om
pe

lle
d 

to
 le

ar
n.

 T
o 

lea
rn

 fr
om

 o
ur

 e
rro

rs
.

 
·

W
e 

ar
e 

lan
gu

ag
e 

w
or

ke
rs

 in
 a

 w
or

ks
pa

ce
 m

ad
e 

of
 la

ng
ua

ge
. W

e 
ar

e 
us

in
g 

lan
gu

ag
e 

to
 p

us
h 

lan
gu

ag
e 

in
to

 w
ild

, u
ns

et
tlin

g,
 d

isc
om

fo
rta

bl
e 

fo
rm

s.
 T

hi
s 

pr
oc

es
s 

m
ig

ht
 b

e 
pa

in
fu

l. 
Th

is 
pr

oc
es

s 
m

ig
ht

 b
e 

jo
yo

us
. T

hi
s 

pr
oc

es
s 

w
ill 

be
 in

fin
ite

.

 
·

La
ng

ua
ge

 a
nd

 w
or

ld
 a

re
 in

se
pa

ra
bl

e.
 L

an
gu

ag
e 

an
d 

ac
tio

n 
ar

e 
in

se
pa

ra
bl

e.
 W

e 
us

e 
lan

gu
ag

e 
to

 th
in

k 
ab

ou
t t

he
 w

or
ld

: t
he

 w
or

ld
 b

ein
g 

lan
gu

ag
e.

 W
e 

tu
rn

 o
ur

 m
in

ds
 a

nd
 b

od
ies

 to
 th

e 
lan

gu
ag

e 
w

e 
ar

e 
us

in
g:

 
aw

ar
e 

of
 th

e 
co

ns
ta

nt
 c

on
st

ra
in

ts
 a

nd
 im

po
sit

io
ns

 o
f t

ha
t l

an
gu

ag
e 

up
on

 u
s.

 T
he

 la
ng

ua
ge

 b
ein

g 
th

e 
w

or
ld

, i
ts

 m
ul

tip
le 

an
d 

m
ul

tip
lic

ito
us

 
br

ut
ali

tie
s.

 T
he

 p
er

pe
tu

al 
br

ut
ali

tie
s 

of
 a

n 
un

ju
st

 la
ng

ua
ge

. T
he

 p
er

pe
tu

al 
po

ss
ib

ilit
ies

 o
f j

us
tic

e 
in

 la
ng

ua
ge

.

 
·
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W
e 

us
e 

th
e 

te
rm

 “w
rit

in
g”

 to
 re

fe
r t

o 
a 

ra
ng

e 
of

 fo
rm

s 
of

 a
es

th
et

ic 
w

or
k 

an
d 

pr
ac

tic
e.

 If
 w

rit
in

g 
is 

a 
fo

rm
 o

f a
rt,

 th
en

 w
e 

in
sis

t o
n 

th
e 

co
ha

bi
ta

tin
g 

in
ve

rs
e:

 a
rt 

is 
a 

fo
rm

 o
f w

rit
in

g.
 W

e 
em

br
ac

e 
th

e 
di

ffe
re

nt
 m

at
er

ial
s 

an
d 

te
ch

ni
qu

es
 th

at
 v

ar
io

us
 fo

rm
s 

of
 a

rt-
m

ak
in

g 
an

d 
or

ga
ni

zin
g 

en
ta

il: 
th

e 
di

sc
om

fo
rta

bl
e 

w
elc

om
es

 th
em

 a
ll.

 
·

Cr
itic

ali
ty

 is
 th

e 
se

ein
g 

of
 th

e 
w

in
do

w
 a

nd
 th

e 
fra

m
e 

an
d 

th
e 

sm
ud

ge
s 

on
 

th
e 

gl
as

s,
 a

s 
w

ell
 a

s 
th

e 
lan

ds
ca

pe
, c

ity
sc

ap
e,

 o
r h

um
an

sc
ap

e 
ou

ts
id

e 
th

e 
w

in
do

w.
 C

rit
ica

lity
 is

 th
e 

se
ein

g 
of

 o
ur

 o
w

n 
se

ein
g,

 a
cc

ou
nt

in
g 

fo
r o

ur
 

ow
n 

po
sit

io
n,

 s
ta

nc
e,

 p
er

sp
ec

tiv
e,

 h
ist

or
y, 

in
fra

st
ru

ct
ur

e,
 s

ub
st

ru
ct

ur
e.

 
·

Cr
itic

ali
ty

 is
 n

ot
 o

pt
io

na
l.

 
·

Di
sc

om
fo

rta
bl

e 
w

rit
in

g 
un

se
ttl

es
 th

e 
co

m
pl

ac
en

t e
ye

 a
nd

 o
pe

ns
 it

 to
 th

e 
un

ex
pe

ct
ed

, t
he

 re
al 

an
d 

th
e 

hy
pe

r-r
ea

l a
nd

 th
e 

su
b-

re
al:

 th
e 

co
nd

itio
ns

 
of

 th
e 

w
or

ld
 a

s 
it 

is 
an

d 
th

e 
po

te
nt

ial
s 

of
 th

e 
w

or
ld

 a
s 

it 
m

ig
ht

 b
e.

 

 
·

W
e 

re
jec

t t
he

 a
ut

om
at

ic.
 A

ut
om

at
ici

ty
 is

 u
nq

ue
st

io
ni

ng
 a

cc
ep

ta
nc

e 
of

 th
e 

co
nd

itio
ns

 a
nd

 b
ru

ta
liti

es
 o

f t
he

 w
or

ld
-a

s-
it-

is.
 T

o 
au

to
m

at
ica

lly
 a

ct
 is

 to
 

au
to

m
at

ica
lly

 c
ol

lu
de

.  

 
·

W
e 

em
br

ac
e 

th
e 

ev
er

yd
ay

. R
ep

et
itio

n,
 ro

ut
in

e,
 a

nd
 ri

tu
al 

als
o 

co
nt

ain
 s

pa
rk

s 
of

 d
isc

om
fo

rta
bl

en
es

s.
 T

he
 fo

un
da

tio
ns

 o
f d

ail
y 

life
 

ar
e 

a 
sp

rin
gb

oa
rd

 in
to

 th
e 

st
ra

to
sp

he
re

s 
of

 th
e 

di
sc

om
fo

rta
bl

e.
 T

he
 

di
sc

om
fo

rts
 o

f d
ail

y 
life

 a
re

 th
e 

te
xt

ur
e 

of
 o

ur
 re

sis
ta

nc
e.

 
·

W
e 

ar
e 

no
t a

ve
rs

e 
to

 g
oo

d 
rh

yt
hm

, b
ut

 w
e 

di
st

ru
st

 la
ng

ua
ge

 th
at

 is
 to

o 
flu

id
, t

oo
 e

as
ef

ul
, t

oo
 s

m
oo

th
. W

ith
ou

t t
he

 s
na

gs
, t

he
 s

ur
fa

ce
 b

ec
om

es
 

sli
ck

 a
nd

 w
e 

sli
de

 in
to

 s
o-

ca
lle

d 
co

m
pr

eh
en

sio
n 

w
ith

ou
t p

au
sin

g 
to

 
qu

es
tio

n 
or

 re
m

em
be

r h
ow

 m
uc

h 
w

e 
do

 n
ot

 k
no

w.
 

 
·
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Usam
os el térm

ino “escritura” para referirnos a una variedad de form
as 

de trabajo y práctica estéticas. Si la escritura es una form
a de arte, 

entonces insistim
os en el inverso cohabitante: el arte es una form

a de 
escritura. Abrazam

os las técnicas y los m
ateriales distintos que im

plican 
las diversas form

as de hacer el arte y de organizarse: lo discóm
odo les 

da la bienvenida a todas.

 
·

La criticalidad es ver la ventana y el m
arco y las m

anchas sobre el cristal, 
adem

ás del paisaje terrestre, el paisaje urbano, el paisaje hum
ano m

ás 
allá de la ventana. La criticalidad es una visión hacía nuestra propia 
visión, tom

ando en cuenta nuestra propia posición, postura, perspectiva, 
historia, infraestructura, subestructura. 

 
·

La criticalidad no es opcional. 

 
·

La escritura discóm
oda perturba el ojo com

placiente y lo abre a lo 
inesperado, lo real y lo híper-real y lo sub-real: las condiciones del m

undo 
tal com

o es y las potenciales del m
undo com

o podría ser. 

 
·

Rechazam
os lo autom

ático. La autom
aticidad es el acatam

iento ciego 
de las condiciones y brutalidades del m

undo-tal-com
o-es. Actuar 

autom
áticam

ente es coludir autom
áticam

ente. 

 
·

Abrazam
os lo cotidiano. La repetición, la rutina, y el ritual tam

bién 
contienen chispas de la discom

odidad. Las fundaciones de la vida 
cotidiana son un tram

polín hacia las estratosferas de lo discóm
odo. 

Las discom
odidades de la vida cotidiana son la textura de nuestra 

resistencia. 

 
·
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No nos oponem
os al buen ritm

o, pero desconfiam
os de un lenguaje 

dem
asiado fluido, dem

asiado desenvuelto, dem
asiado pulido. Sin los 

ganchos, la superficie se vuelve resbaladiza y nos deslizam
os hacia la 

llam
ada com

prensión sin pausar para cuestionar o recordar qué tanto no 
sabem

os. 

 
·

El capital trafica en lo pulido, lo cool, lo fácil. Al capital no le interesa 
recordarnos que hay m

ás que aprender; de hecho, el capital colude en 
sosegarnos para que pensem

os que ya lo sabem
os todo, para producir 

una sensación de norm
alidad, de lo esperado, de la regularidad en un 

m
undo que es cualquier cosa m

enos eso.

 
·

El capital tam
bién tiene la fam

a de estar obsesionado con lo nuevo y lo 
próxim

o. Insistim
os que su objetivo no es aprender, sino el consum

o y 
la asim

ilación, con el allanam
iento concom

itante de las diferencias. La 
escritura discóm

oda rechaza la asim
ilación, a favor de dem

orarse en los 
m

om
entos de ruptura, habitar los ganchos viendo lo que no querríam

os, 
lo que no podríam

os ver, viendo nuestro propio ver. 

 
·

Si nuestro trabajo no cuestiona los térm
inos del statu quo, es el 

statu quo. El statu quo asesino. Nuestro contexto es una vanguardia 
que a lo largo de la historia se ha unido a los m

ovim
ientos políticos 

revolucionarios. 

 
·

Nuestra responsabilidad es hacer el m
undo com

o lo deseam
os 

experim
entar—

crear las condiciones de nuestra resistencia, nuestra 
solidaridad, y nuestra liberación irreprim

ible aún cuando reconocem
os 

los efectos sum
am

ente reales y concretos de vivir en un m
undo donde la 

injusticia se institucionaliza y se ejerce a través de todo tipo de violencia, 
tanto subterránea com

o abierta.

 
·
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Ca
pi

ta
l t

ra
ffic

s 
in

 th
e 

sm
oo

th
, t

he
 c

oo
l, 

th
e 

ea
sy

. C
ap

ita
l is

 n
ot

 in
te

re
st

ed
 

in
 re

m
in

di
ng

 u
s 

th
at

 th
er

e 
is 

m
or

e 
to

 le
ar

n;
 in

 fa
ct

, c
ap

ita
l c

ol
lu

de
s 

to
 

so
ot

he
 u

s 
in

to
 th

in
kin

g 
w

e 
alr

ea
dy

 k
no

w
 e

ve
ry

th
in

g,
 to

 p
ro

du
ce

 a
 s

en
se

 
of

 n
or

m
ali

ty,
 e

xp
ec

te
dn

es
s,

 re
gu

lar
ity

 in
 a

 w
or

ld
 th

at
 is

 a
ny

th
in

g 
bu

t. 

 
·

Ca
pi

ta
l is

 a
lso

 fa
m

ou
sly

 o
bs

es
se

d 
w

ith
 th

e 
ne

w
 a

nd
 th

e 
ne

xt
. W

e 
in

sis
t t

ha
t i

ts
 a

im
 is

 n
ot

 le
ar

ni
ng

, b
ut

 c
on

su
m

pt
io

n 
an

d 
as

sim
ila

tio
n,

 
w

ith
 it

s 
at

te
nd

an
t l

ev
eli

ng
 o

f d
iffe

re
nc

e.
 D

isc
om

fo
rta

bl
e 

w
rit

in
g 

re
jec

ts
 

as
sim

ila
tio

n,
 p

re
fe

rri
ng

 to
 lin

ge
r i

n 
m

om
en

ts
 o

f r
up

tu
re

, t
o 

dw
ell

 in
 th

e 
sn

ag
s,

 s
ee

in
g 

w
ha

t w
e 

w
ou

ld
 n

ot
, c

ou
ld

 n
ot

 s
ee

, s
ee

in
g 

ou
r o

w
n 

se
ein

g.

 
·

If 
ou

r w
or

k 
do

es
 n

ot
 q

ue
st

io
n 

th
e 

te
rm

s 
of

 th
e 

st
at

us
 q

uo
, i

t i
s 

th
e 

st
at

us
 

qu
o.

 T
he

 m
ur

de
ro

us
 s

ta
tu

s 
qu

o.
 O

ur
 c

on
te

xt
 is

 a
n 

av
an

t-g
ar

de
 th

at
 h

as
 

th
ro

ug
ho

ut
 h

ist
or

y 
ali

gn
ed

 it
se

lf 
w

ith
 re

vo
lu

tio
na

ry
 p

ol
itic

al 
m

ov
em

en
ts

. 

 
·

It 
is 

ou
r r

es
po

ns
ib

ilit
y 

to
 m

ak
e 

th
e 

w
or

ld
 a

s 
w

e 
w

ish
 to

 e
xp

er
ien

ce
 

it—
to

 c
re

at
e 

th
e 

co
nd

itio
ns

 o
f o

ur
 re

sis
ta

nc
e,

 o
ur

 s
ol

id
ar

ity
, a

nd
 o

ur
 

irr
ep

re
ss

ib
le 

lib
er

at
io

n 
ev

en
 a

s 
w

e 
ac

kn
ow

led
ge

 th
e 

ve
ry

 re
al 

an
d 

co
nc

re
te

 e
ffe

ct
s 

of
 liv

in
g 

in
 a

 w
or

ld
 w

he
re

 in
ju

st
ice

 is
 in

st
itu

tio
na

liz
ed

 a
nd

 
en

fo
rc

ed
 v

ia 
all

 k
in

ds
 o

f s
ub

te
rra

ne
an

 a
nd

 o
ve

rt 
vio

len
ce

.

 
·

W
e 

ha
ve

 n
o 

pa
tie

nc
e 

fo
r t

he
 d

ivi
de

 b
et

w
ee

n 
ar

t p
ra

ct
ice

 a
nd

 p
ol

itic
al 

pr
ac

tic
e.

 W
e 

ha
ve

 e
nd

les
s 

pa
tie

nc
e 

fo
r d

oi
ng

 th
e 

ha
rd

 im
ag

in
at

ive
 a

nd
 

pr
ac

tic
al 

w
or

k 
of

 b
ui

ld
in

g 
a 

m
or

e 
hu

m
an

e 
an

d 
ju

st
 w

or
ld

. W
e 

ar
e 

he
re

 to
 

di
sm

an
tle

 th
e 

m
as

te
r’s

 h
ou

se
! 

 
·

Au
dr

e 
Lo

rd
e:

 “T
he

 m
as

te
r’s

 to
ol

s 
w

ill 
ne

ve
r d

ism
an

tle
 th

e 
m

as
te

r’s
 

ho
us

e.
” Y

vo
nn

e 
Ra

in
er

: “
Yo

u 
ca

n 
di

sm
an

tle
 th

e 
m

as
te

r’s
 h

ou
se

 u
sin

g 
th

e 
m

as
te

r’s
 to

ol
s,

 if
 y

ou
 e

xp
os

e 
th

e 
to

ol
s.

” A
nt

en
a:

 “T
he

 m
as

te
r’s

 h
ou

se
 

be
ga

n 
to

 c
ol

lap
se

 o
n 

its
 o

w
n 

lo
ng

 a
go

. U
se

 a
ny

 a
nd

 a
ll t

oo
ls 

yo
u 

ca
n 

ge
t y

ou
r h

an
ds

 o
n 

an
d 

sp
ee

d 
th

e 
pr

oc
es

s.
 D

em
ol

ish
 th

e 
m

as
te

r’s
 h

ou
se

 
ca

re
fu

lly
 e

no
ug

h 
to

 re
cy

cle
 th

e 
bu

ild
in

g 
m

at
er

ial
s 

an
d 

m
ak

e 
tin

y 
ho

us
es

 
fo

r e
ve

ry
bo

dy
. W

ith
 a

ny
 le

fto
ve

r m
at

er
ial

s,
 w

e’
ll m

ak
e 

sm
all

 b
oo

ks
.”
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Di
sc

om
fo

rta
bl

e 
ae

st
he

tic
 w

or
k 

is 
ne

ce
ss

ar
y 

if 
w

e 
ar

e 
to

 im
ag

in
e 

an
d 

be
gi

n 
to

 b
ui

ld
 a

 n
ew

 w
or

ld
. A

rt 
is 

m
or

e 
th

an
 g

ra
ph

ics
 to

 a
cc

om
pa

ny
 o

ur
 

slo
ga

ns
. P

oe
try

 c
an

 im
ag

in
e 

ne
w

 p
os

sib
ilit

ies
 w

ith
in

 la
ng

ua
ge

. P
oe

try
 

an
d 

ot
he

r n
on

-c
on

fo
rm

in
g 

fo
rm

s 
of

 w
rit

in
g 

ca
n 

cr
ea

te
 d

isc
om

fo
rt,

 
m

an
ife

st
 e

xp
re

ss
io

ns
 o

f o
ur

 d
ist

re
ss

 a
nd

 d
ys

fu
nc

tio
n 

in
 th

e 
co

nt
ex

t o
f 

un
ju

st
 s

tru
ct

ur
es

. O
ur

 w
or

k 
is 

m
ad

e 
of

 a
tte

m
pt

s 
an

d 
fa

ilu
re

s 
an

d 
fu

rth
er

 
at

te
m

pt
s:

 w
e 

w
ill 

lea
rn

 to
 th

in
k,

 d
re

am
, a

nd
 im

ag
in

e 
di

ffe
re

nt
ly 

an
d 

it 
w

ill 
no

t b
e 

ea
sy

. O
ur

 w
or

k 
is 

on
go

in
g.

 
·

Al
l la

ng
ua

ge
 is

 in
 c

on
ve

rs
at

io
n 

w
ith

 o
th

er
 la

ng
ua

ge
. W

rit
in

g 
is 

no
t a

 
pu

re
ly 

in
di

vid
ua

l p
ur

su
it:

 it
 e

m
er

ge
s 

ou
t o

f c
om

m
un

itie
s,

 m
ov

em
en

ts
, 

re
lat

io
ns

hi
ps

. W
e 

re
ad

 a
nd

 w
rit

e 
in

 o
rd

er
 to

 in
te

ra
ct

 n
ot

 o
nl

y 
w

ith
 o

th
er

 
in

di
vid

ua
ls 

bu
t a

lso
 w

ith
 o

th
er

 fo
rm

at
io

ns
, o

th
er

 s
ys

te
m

s 
of

 th
ou

gh
t, 

ot
he

r h
ist

or
ies

. W
e 

ne
ed

 to
 h

ea
r a

nd
 e

xp
er

ien
ce

 th
in

gs
 th

at
 a

re
 fa

r 
ou

ts
id

e 
ou

r c
om

fo
rt 

zo
ne

. W
e 

ne
ed

 to
 q

ue
st

io
n 

th
e 

ve
ry

 d
ivi

sio
ns

 
be

tw
ee

n 
zo

ne
s,

 b
et

w
ee

n 
co

m
fo

rts
, b

et
w

ee
n 

pe
rs

on
s.

 

 
·

W
e 

w
an

t t
o 

in
vo

ke
 a

 c
ur

ric
ul

um
 o

f c
on

te
m

po
ra

ry
 a

nd
 h

ist
or

ic 
di

sc
om

fo
rta

bl
e 

w
rit

in
g 

by
 p

eo
pl

e 
of

 c
ol

or
, f

em
in

ist
 a

nd
 q

ue
er

 a
ut

ho
rs

, 
an

d 
by

 w
rit

er
s 

of
 a

ll o
rie

nt
at

io
ns

 a
nd

 b
ac

kg
ro

un
ds

 w
ho

 a
re

 q
ue

er
in

g 
lan

gu
ag

e 
an

d 
di

sm
an

tlin
g 

sy
st

em
s 

of
 p

riv
ile

ge
. W

e 
be

lie
ve

 in
 a

 p
ed

ag
og

y 
gr

ou
nd

ed
 in

 h
um

ilit
y, 

op
en

-s
ou

rc
e 

sh
ar

in
g,

 in
te

lle
ct

ua
l in

st
ig

at
io

n,
 a

nd
 

po
liti

ca
l a

ct
iva

tio
n.

 
·

O
ur

 re
ad

in
g 

pr
ac

tic
es

—
an

d 
he

nc
e 

ou
r e

di
to

ria
l a

nd
 p

ro
gr

am
m

in
g 

an
d 

te
ac

hi
ng

 p
ra

ct
ice

s—
sh

ou
ld

 re
fle

ct
 th

e 
de

m
og

ra
ph

ics
 o

f t
he

 w
or

ld
. A

nd
 

if 
no

t t
he

 w
or

ld
, t

ha
n 

at
 le

as
t o

ur
 n

eig
hb

or
ho

od
, o

ur
 c

or
ne

r o
f t

he
 w

or
ld

. 
M

os
t c

or
ne

rs
 o

f t
he

 w
or

ld
 a

re
 m

or
e 

he
te

ro
ge

ne
ou

s 
th

an
 m

ig
ht

 m
ee

t t
he

 
un

su
sp

ec
tin

g 
ey

e.
 

 
·

W
e 

ad
vo

ca
te

 fo
r b

oo
ks

 to
 b

e 
ra

di
ca

lly
 a

va
ila

bl
e:

 w
he

th
er

 th
ey

 liv
e 

on
 th

e 
In

te
rn

et
, i

n 
lib

ra
rie

s 
or

 b
oo

ks
to

re
s,

 in
 h

om
es

, i
n 

kio
sk

s 
on

 th
e 

st
re

et
, i

n 
fre

e 
bo

xe
s 

ou
ts

id
e 

in
fo

sh
op

s.
 W

he
re

ve
r. 

W
he

ne
ve

r. 
Fo

r w
ho

m
ev

er
.

 
·
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No tenem
os paciencia para la división entre la práctica del arte y la 

práctica política. Tenem
os paciencia sin fin para hacer el duro trabajo 

im
aginativo y práctico de construir un m

undo m
ás hum

ano y m
ás justo. 

¡Estam
os aquí para desm

antelar la casa del am
o!

 
·

Audre Lorde: “Las herram
ientas del am

o no desm
antelarán nunca la 

casa del am
o”. Yvonne Rainer: “Puedes desm

antelar la casa del am
o 

usando las herram
ientas del am

o, si dejas expuestas las herram
ientas”. 

Antena: “La casa del am
o em

pezó a derrum
barse por sí sola hace 

m
ucho tiem

po. Usa cualquier y todas las herram
ientas que tengas al 

alcance y acelera el proceso. Derriba la casa del am
o con suficiente 

cuidado com
o para reciclar los m

ateriales de construcción y hacer casas 
dim

inutas para todo el m
undo. Con los m

ateriales restantes, harem
os 

libros pequeños”.

 
·

El trabajo estético discóm
odo es necesario si vam

os a im
aginar y 

a em
pezar a construir un m

undo nuevo. El arte es m
ás que una 

gráfica para acom
pañar a nuestros lem

as. La poesía puede im
aginar 

posibilidades nuevas adentro del lenguaje. La poesía y otras form
as 

inconform
es de la escritura pueden crear discom

odidad, expresiones 
m

anifiestas de nuestra angustia y disfunción en el contexto de 
estructuras injustas. Nuestro trabajo está hecho de intentos y fracasos 
y otros intentos: aprenderem

os a pensar, soñar e im
aginar de m

anera 
distinta y no será fácil. Nuestro trabajo sigue en curso.

 
·

Todo lenguaje está en conversación con otro lenguaje. La escritura no 
es una actividad únicam

ente individual: em
erge de com

unidades, de 
m

ovim
ientos, de relaciones. Leem

os y escribim
os para interactuar no 

solam
ente con otros individuos sino tam

bién con otras form
aciones, 

otros sistem
as del pensam

iento, otras historias. Necesitam
os escuchar y 

experim
entar cosas que se encuentren m

ucho m
ás allá de nuestra zona 

de confort. Necesitam
os cuestionar las m

ism
as divisiones entre zonas, 

entre conforts, entre personas. 

 
·
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Q
uisiéram

os invocar un currículo de la escritura discóm
oda tanto 

contem
póranea com

o histórica de autorxs no-blancxs, fem
inistas y 

queers, y por escritorxs de todas las orientaciones y form
aciones que 

están haciendo el lenguaje queer y que están desm
antelando sistem

as 
de privilegio. Creem

os en una pedagogía que se base en la hum
ildad, 

com
partir de fuente abierta, la instigación intelectual y la activación 

política.

 
·

Nuestras prácticas de lectura—
y por lo tanto nuestras prácticas 

pedagógicas, editoriales y organizacionales—
deberían reflejar la 

dem
ografía del m

undo. Y si no el m
undo, entonces por lo m

enos nuestro 
barrio, nuestra esquina del m

undo. La m
ayoría de las esquinas del 

m
undo son m

ás heterogéneas de lo que parecen ante la sim
ple vista 

incauta.

 
·

Incidim
os para que los libros sean disponibles de m

anera radical: sea en 
el Internet, en las bibliotecas o librerías, en las casas, en quioscos en la 
calle, en cajas de m

anera gratuita frente a centros com
unitarios. Donde 

sea. Cuando sea. Para quien sea.

 
·

La escritura discom
óda debería existir en público. M

ientras las librerías 
bajan sus cortinas y las bibliotecas se cierran debido a m

edidas de 
“austeridad”, nos toca a todxs nosotrxs llevar estos libros al m

undo, 
donde las personas los puedan encontrar de m

anera inesperada e 
inspirarse en ellos. ¡Fabriquen panfletos! ¡Escriban m

anifiestos! ¡Roben 
fotocopias donde sea factible y elaboren libros!

 
·

Las re-escrituras revolucionarias necesitan re-lectorxs radicales en 
cualquier parte y en todas partes. La fuente abierta es la única fuente.

 
·
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Di
sc

om
fo

rta
bl

e 
w

rit
in

g 
sh

ou
ld

 e
xis

t i
n 

pu
bl

ic.
 W

ith
 b

oo
ks

to
re

s 
clo

sin
g 

th
eir

 d
oo

rs
, a

nd
 lib

ra
rie

s 
sh

ut
 d

ow
n 

du
e 

to
 “a

us
te

rit
y”

 m
ea

su
re

s,
 it

 is
 

up
 to

 a
ll o

f u
s 

to
 g

et
 th

es
e 

bo
ok

s 
in

to
 th

e 
w

or
ld

, w
he

re
 p

eo
pl

e 
ca

n 
en

co
un

te
r t

he
m

 u
ne

xp
ec

te
dl

y 
an

d 
be

 in
sp

ire
d 

by
 th

em
. M

ak
e 

pa
m

ph
let

s!
 

W
rit

e 
m

an
ife

st
os

! S
te

al 
ph

ot
oc

op
ies

 w
he

re
ve

r p
os

sib
le 

an
d 

m
ak

e 
bo

ok
s!

 

 
·

Re
vo

lu
tio

na
ry

 re
w

rit
in

gs
 n

ee
d 

ra
di

ca
l r

e-
re

ad
er

s 
an

yw
he

re
 a

nd
 

ev
er

yw
he

re
. O

pe
n 

so
ur

ce
 is

 th
e 

on
ly 

so
ur

ce
. 

 
·

W
e 

st
an

d 
(o

r s
it 

re
so

lu
te

ly)
 fo

r t
he

 s
m

all
, t

he
 ti

ny
, t

he
 lit

tle
, t

he
 u

nd
er

, t
he

 
re

fu
se

d 
an

d 
th

e 
re

fu
se

, a
nd

 a
lso

 th
e 

ov
er

siz
ed

 a
w

kw
ar

dl
y 

gi
ga

nt
ic 

in
 th

is 
sv

elt
e 

w
or

ld
 o

f n
or

m
alc

ies
. W

e 
re

jec
t i

nd
us

tri
al,

 c
om

m
er

cia
l m

od
els

 o
f 

lite
ra

ry
 p

ro
du

ct
io

n.
 W

e 
ha

ve
 a

n 
an

ti-
in

du
st

ria
l c

om
pl

ex
. 

 
·

W
hi

le 
en

th
us

ias
tic

all
y 

in
te

lle
ct

ua
l (a

nd
 a

ga
in

st
 ra

m
pa

nt
 U

SA
m

er
ica

n 
an

ti-
in

te
lle

ct
ua

lis
m

), 
w

e 
ar

e 
op

po
se

d 
to

 g
at

es
 a

nd
 th

eir
 k

ee
pe

rs
 a

nd
 lit

er
ar

y-
ac

ad
em

ic 
eli

tis
m

. W
e 

pr
ef

er
 to

 a
sk

 fo
rg

ive
ne

ss
 ra

th
er

 th
an

 p
er

m
iss

io
n.

 
·

W
e 

do
n’

t a
cc

ep
t o

r s
ee

k 
to

 p
ro

ffe
r t

he
 s

am
e 

ol
d 

de
fin

itio
ns

, s
tri

ct
ur

es
 

an
d 

re
st

ric
tio

ns
 o

f a
n 

in
he

rit
ed

, w
hi

te
, U

SA
m

er
ica

n 
or

 E
ur

op
ea

n 
av

an
t-

ga
rd

e.
 W

ha
t c

on
st

itu
te

s 
“e

xp
er

im
en

ta
l” 

or
 “i

nn
ov

at
ive

” o
r “

ad
ve

nt
ur

ou
s”

 
w

or
k 

is 
st

ru
ct

ur
ed

 b
y 

fe
eli

ng
, b

y 
se

nt
im

en
t, 

by
 h

ist
or

y, 
by

 h
ist

or
ica

l 
op

pr
es

sio
ns

, b
y 

ne
tw

or
ks

 o
f c

om
m

un
ica

tio
n 

an
d 

leg
ac

ies
 o

f c
on

flic
t. 

By
 

pl
ac

e 
an

d 
tim

e 
an

d 
co

nt
ex

t a
nd

 th
e 

va
st

ly 
te

xt
ur

ed
 s

ke
in

 o
f w

ha
t i

t i
s 

to
 

be
 a

 p
ar

tic
ul

ar
 p

er
so

n 
in

 a
 p

ar
tic

ul
ar

 p
lac

e.
 

 
·

Th
er

e 
is 

no
 v

ac
uu

m
 w

ith
in

 w
hi

ch
 d

isc
om

fo
rta

bl
e 

pr
ac

tic
e 

ca
n 

be
 ju

dg
ed

. 
Th

er
e 

is 
no

 ju
dg

m
en

t t
ha

t c
an

 e
nc

om
pa

ss
 th

e 
di

sc
om

fo
rta

bl
e.

 

 
·
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W
e 

us
e 

th
e 

te
rm

 “d
isc

om
fo

rta
bl

e”
 to

 re
m

in
d 

ou
rs

elv
es

 th
at

 th
is 

pr
oc

es
s 

m
ig

ht
 n

ot
 fe

el 
go

od
. D

isc
om

fo
rta

bl
e 

w
rit

in
g 

m
ak

es
 u

s 
un

ea
sy

 a
nd

 
fu

nc
tio

ns
 in

 u
n-

ea
sy

 w
ay

s.
 D

isc
om

fo
rta

bl
e 

w
rit

in
g 

m
ak

es
 d

em
an

ds
, 

po
sit

s 
im

pe
ra

tiv
es

. T
o 

th
in

k 
di

ffe
re

nt
ly,

 it
 is

 im
pe

ra
tiv

e 
th

at
 w

e 
fin

d 
di

ffe
re

nt
 la

ng
ua

ge
(s

). 

 
·

W
e 

liv
e 

in
 a

 s
lo

w
 s

pa
ce

, a
n 

in
sis

te
nt

ly 
sn

ail
’s 

pa
ce

. O
ur

 w
or

k 
w

ith
 

lan
gu

ag
e 

is 
ne

ce
ss

ar
ily

 s
lo

w,
 e

ffo
rtf

ul
, c

on
sid

er
ed

, n
on

-a
cc

id
en

ta
l, 

an
d 

no
t a

ut
om

at
ic.

 T
o 

w
or

k 
co

ns
ist

en
tly

 in
 m

or
e 

th
an

 o
ne

 la
ng

ua
ge

 a
nd

 
be

tw
ee

n 
lan

gu
ag

es
 is

 s
lo

w
 a

nd
 o

fte
n 

aw
kw

ar
d.

 T
o 

w
rit

e 
so

m
et

hi
ng

 in
 

on
e 

lan
gu

ag
e 

an
d 

th
en

 ta
ke

 th
e 

tim
e 

to
 tr

an
sla

te
 it

 in
to

 a
no

th
er

 la
ng

ua
ge

 
m

ea
ns

 w
ait

in
g,

 m
ea

ns
 c

ol
lab

or
at

in
g,

 m
ea

ns
 m

ul
tip

le 
at

te
m

pt
s.

 W
e 

be
lie

ve
 in

 th
is 

slo
w

 p
ro

ce
ss

. L
ab

or
 ta

ke
s 

tim
e 

an
d 

w
e 

be
lie

ve
 in

 th
e 

tim
e 

th
at

 it
 ta

ke
s.

 D
isc

om
fo

rta
bl

e 
tim

e.

 
·

W
e 

de
m

an
d 

di
sc

om
fo

rta
bl

e 
tim

e.
 

 
·

Pa
rti

cip
at

io
n 

in
 a

 c
om

pl
ex

 in
te

lle
ct

ua
l a

nd
 p

ol
itic

al 
di

alo
gu

e 
w

ith
 m

an
y 

di
ffe

re
nt

 k
in

ds
 o

f r
ea

de
rs

/th
in

ke
rs

/s
pe

ak
er

s 
is 

a 
slo

w
er

, l
es

s 
vis

ib
le 

kin
d 

of
 c

ha
ng

e 
th

an
 o

th
er

 fo
rm

s 
of

 a
gi

ta
tio

n.
 W

e 
be

lie
ve

 d
isc

om
fo

rta
bl

e 
lan

gu
ag

e 
is 

its
 o

w
n 

fo
rm

 o
f a

ct
ivi

sm
 o

r (
di

s)
or

ga
ni

zin
g—

di
so

rg
an

izi
ng

 
th

e 
st

ru
ct

ur
es

 o
f i

ns
tit

ut
io

na
liz

ed
 n

on
-c

on
se

ns
ua

l d
om

in
at

io
n 

an
d 

su
bs

er
vie

nc
e 

th
at

 a
re

 e
m

be
dd

ed
 in

 th
e 

te
xt

ur
es

 o
f o

ur
 la

ng
ua

ge
.

 
·

W
e 

be
lie

ve
 d

isc
om

fo
rta

bl
e 

w
rit

in
g 

an
d 

sp
ea

kin
g 

ar
e 

in
 fa

ct
 p

ra
ct

ice
d 

all
 

th
e 

tim
e 

by
 a

ll k
in

ds
 o

f p
eo

pl
e.

 Y
ou

 d
on

’t 
ne

ed
 a

 c
ol

leg
e 

de
gr

ee
 to

 d
o 

di
sc

om
fo

rta
bl

e 
lan

gu
ag

e.
 O

fte
n,

 th
e 

m
os

t d
isc

om
fo

rta
bl

e 
lan

gu
ag

e 
ha

s 
be

en
 m

ar
gi

na
liz

ed
 fo

r b
ein

g 
“im

pr
op

er
” o

r “
les

se
r” 

or
 “s

lan
g.

” A
ll o

f t
he

se
 

fo
rm

s 
th

ro
w

 a
 w

re
nc

h 
in

to
 th

e 
m

ac
hi

ne
 o

f l
an

gu
ag

e 
st

an
da

rd
iza

tio
n 

an
d 

do
m

in
an

ce
.
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Nos ponem
os de pie (o nos sentam

os de m
anera resuelta) para 

lo pequeño, lo m
inúsculo, lo dim

inuto, lo under, lo rechazado y lo 
desechado, y tam

bién lo incóm
odam

ente gigantesco en este m
undo 

esbelto de norm
alidades. Rechazam

os los m
odelos industriales y 

com
erciales de la producción literaria. Tenem

os un com
plejo anti-

industrial.  

 
·

Aunque seam
os apasionadam

ente intelectuales (y en contra del 
desenfrenado anti-intelectualism

o estadounidense), nos oponem
os a 

las puertas y a sus guardias y al elitism
o literario-académ

ico. Preferim
os 

pedir perdón que pedir perm
iso.

 
·

No aceptam
os ni intentam

os difundir las m
ism

as definiciones, 
reducciones y restricciones anticuadas de una vanguardia heredada 
europea o estadounidense y blanca. Lo que constituye obra 
“experim

ental” o “innovadora” o “arriesgada” es estructurada por la 
sensibilidad, el sentim

iento, la historia, las opresiones históricas, las 
redes de com

unicación y los legados de conflicto. Por el lugar y el 
tiem

po y el contexto y la m
adeja trem

endam
ente m

atizada de lo que es 
ser una persona específica en un lugar específico. 

 
·

No existe un vació dentro del cual se puede juzgar la práctica 
discóm

oda. No hay un juicio que pueda abarcar lo discóm
odo. 

 
·

Utilizam
os el térm

ino “discóm
odo” para recordarnos que este proceso 

tal vez no se vaya a sentir bien. La escritura discóm
oda nos hace 

intranquilxs y funciona de m
aneras no tan tranquilas. La escritura 

discóm
oda hace dem

andas, plantea im
perativos. Para pensar de 

m
anera diferente, es im

perativo que encontrem
os lenguaje(s) diferente(s).

 
·
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Vivim
os en un espacio lento, insistentem

ente al com
pás del caracol. 

Nuestro trabajo con el lenguaje es necesariam
ente lento, esforzado, 

considerado, no-accidental y no-autom
ático. Para trabajar de m

anera 
consistente en m

ás de un idiom
a y entre idiom

as, es lento y m
uchas 

veces torpe. Para escribir algo en un idiom
a y después tom

arse el 
tiem

po para traducirlo a otro idiom
a significa esperar, significa colaborar, 

significa intentos m
últiples. Creem

os en este proceso lento. El trabajo 
exige tiem

po y nosotros creem
os en ese tiem

po que el proceso exige. El 
tiem

po discóm
odo.

 
·

Exigim
os el tiem

po discóm
odo.

 
·

La participación en un diálogo com
plejo intelectual y político con m

uchos 
diferentes tipos de lectorxs/pensadorxs/interlocutorxs es una especie 
de cam

bio m
ás lento y m

enos visible que otras form
as de agitación. 

Creem
os que el lenguaje discóm

odo es su propia form
a de activism

o 
o (des)organización—

el proceso de desorganizar las estructuras de la 
dom

inación y la sum
isión institucionalizadas y no-consensuales que 

están incorporadas en las texturas de nuestro idiom
a.

 
·

Creem
os que la escritura y el habla discóm

odos en realidad son 
prácticas cotidianas de todo tipo de persona. No hace falta una 
licenciatura para usar lenguaje discóm

odo. A m
enudo, el lenguaje m

ás 
discóm

odo ha sido m
arginalizado por ser “im

propio” o “m
enor” o “jerga”. 

Todas estas form
as m

eten un palo en la rueda de la estandarización y la 
dom

inación lingüística. 

 
·

Rechazam
os el im

perialism
o del inglés, sus construcciones y su sintaxis. 

La escritura discóm
oda socava de m

anera entusiasta las estructuras 
dom

inantes del inglés y las estructuras de la dom
inancia del idiom

a 
inglés.

 
·
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 b
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El trabajo de justicia del lenguaje nos perm
ite escuchar de m

anera 
fluida-no-fluida las cosas que no podem

os escuchar de m
anera 

fácil: frecuencias que son m
ás allá de nuestra com

prensión sin las 
herram

ientas que nos provee la justicia del lenguaje. La escritura 
discóm

oda nos perm
ite escuchar de m

anera fluida-no-fluida las 
cosas que no siem

pre nos ocupan: el andam
iaje de las m

aneras en 
que el lenguaje funciona para reforzar la ideología o para callar la 
disconform

idad.

 
·

El espacio de la escritura es un laboratorio, un lugar para crear 
com

binaciones inesperadas de cosas parecidas y no parecidas y para 
explorar los resultados, un lugar para hacer intentos y para abrazar los 
fracasos y extender nuestras investigaciones sin im

portar un sentido 
claro de paradero o resultado.

 
·

Nos rehusam
os a descansar en nuestros laureles. De hecho, ¡ni tenem

os 
laureles! Tenem

os culos, y estam
os dispuestos a m

overlos. Serem
os 

tercxs pero no intransigentes. Estarem
os abiertxs a sugerencias, a la 

persuasión, al capricho y a la aceptación de los errores en nuestros 
m

odelos. M
irarem

os hacía atrás y m
irarem

os hacía adelante.

 
·

No som
os pos-algo. Som

os y seguim
os siendo, sin ruptura definida; 

llegam
os a ser cóm

plices y resistentes e insistim
os en la m

oción. 
Creem

os en la interrupción, el bloqueo, lo abierto. Nada ha term
inado. 

Todo ha term
inado. Apenas hem

os com
enzado. Estam

os en el espacio 
entre el entre. 

 
· 

· 
·
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Colofón

Antena es un proyecto colaborativo dedicado a la justicia del lenguaje y la 
experim

entación del lenguaje, fundado en 2010 por Jen Hofer y John Pluecker: 
escritores, artistas, traductorxs literarixs, artesanxs de libros e intérpretes 
activistas. Consideram

os que la práctica estética es una parte integral del trabajo 
de justicia del lenguaje. Antena activa las conexiones entre el trabajo de justicia 
social y la práctica artística al explorar cóm

o las perspectivas críticas acerca 
del lenguaje nos puedan ayudar a reim

aginar y rearticular los m
undos que 

habitam
os.

Un m
anifiesto para la escritura discóm

oda fue escrito de m
anera colaborativa 

por Antena en un granero de kit m
arca Sears & Roebuck del año 1923 en la 

finca de Edna St. Vincent M
illay en Austerlitz, Nueva York, en el verano de 2013. 

Nuestros agradecim
ientos a Lyn Hejinian y Rob Ray por su lectura atenta y 

sus com
entarios sagaces y a la M

illay Colony for the Arts por el espacio para 
articular nuestras ideas discóm

odas. El texto en inglés, junto con un experim
ento 

colaborativo de la escritura discóm
oda titulada “(O

utside, glorious illusion)”, fue 
publicado originalm

ente en el núm
ero 2 de la revista Floor (http://floorjournal.

com
/2013/07/30/a-m

anifesto-for-discom
fortable-w

riting), edición a cargo de Lyn 
Hejinian y Christopher Patrick M

iller.

Este panfleto es una publicación de Libros Antena / Antena Books. Se 
distribuye com

o parte de la instalación Antena @
 Blaffer en el m

useo Blaffer 
de la Universidad de Houston, curaduría a cargo de Am

y Pow
ell con Antena; 

la instalación está abierta del 18 de enero al 10 de m
ayo de 2014. Tam

bién 
está disponible com

o descarga en el sitio de internet de Antena: http://w
w

w.
antenaantena.org. Te puedes com

unicar con Antena en antena@
antenaantena.

org; nos encantaría dialogar acerca de las ideas en este m
anifiesto.

El diseño de las portadas de la serie de panfletos Antena es de Jorge G
alván 

Flores. El diseño del texto interior y la com
posición tipográfica es de Jen Hofer 

con la ayuda infinitam
ente paciente de Rob Ray. El texto fue traducido al español 

por Antena y corregido por Dolores Dorantes.
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