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Karen Villeda

Balada para Alice Rahon

Ballad for Alice Rahon

Jessi Waohnetah and Kaia Sand

gemelas






Ehécatl estornuda cuando Alice se riza las pestafias,
su caprichoso aliento de amaranto marea
a las coristas de enaguas lapisldzuli en su improvisacién del can-can
gracias a la ausencia de una ringlera de bailarinas
y el copioso sudor de la cadencia inunda el templete
despabilando un lago enterrado tres, tres metros bajo tierra.
—Frida ha muerto o fue victima de combustién espontanea—
Las ligrimas de Alice ya rebosan las cloacas de Tlacopaque,
Alice sometida por el peso del collar de 4gatas que pende eternamente de su cuello,
Alice con su rostro atomatado por el sol de Acapulco,
Alice primitiva con un trozo himedo de madera que usa como muleta,
Alice que rima con el tintineo de una llave oxidada.
En el patio de la casa hecha con piedra caliza desenterrada en Jaina
una escuincla berrea, berrea la pobre Alicita con su mascara de Olinala
y patalea esa urna relegada al olvido con las cenizas del pequefio fantasma
analfabeto encerrado en santos 6leos, alla por 1947.

Ehécatl se pone el antifaz escarlata y hace de los restos del Espanto

diamantina y una fiesta en la Galeria Figuet del Paris lluvioso

para Wolfgang que cruza las piernas en una vieja fotografia y se cubre con mantas,
mantas de Chiconcuac para todos los que estan en los portales de Tlacopaque
viendo pasar a las coristas con sus pies vendados,

que dejan montoncitos de gasa transpirada como huellas

y una sardina —primera vedette de plata— bailotea

mientras muere porque la cuchicheada tolvanera la alcanza

y sus ojos se llenan de lagafias escarlata.



(El Judas de cartén empapado se hace chiquito ¥y un martin pescador sobrevuela sus sobacos

)-
Serpentean papalotes forjando el pentagrama musical para un huapango

—ahi estdn las bailarinas desperdiciadas, jqué primores!—

y una montafa de escaleras mordidas por Alice se erige con el tic-tac

para resguardar la rueda de la fortuna, templo circular a Ehécatl,

y la giiera sacrifica sus parpados flameados por el duelo.

Los papalotes caen en desgracia y las llamas no iluminan lo suficiente

a las coristas que bucean en una peregrinacién,
sosteniendo una calavera a modo de candelabro
y peinando telarafias con los dedos para rezar
El corazén de Alice es una rosa de los vientos,
atraccién principal de la feria del pueblo.

el rosario obligado,

Las coristas se resbalan con los tacones de espinas

que germinan posteridad en un triptico de pilares acuosos
Y @ sus pies los caballos abrevan de la boca de Tlaloc,
envidiando la fortuna de bihos y Maus Egi
sitiados por un deslucido papel crepé.

Un mamifero artiodactilo

nada en el acuario de una diosa

pcios




—1a Sefiora de Nuestros Orines con su humor insular, rezongando—

cuando Alice enciende un fosforo

(la concha que ostenta como anillo la envidiaria Chalchiuhtlicue)

y las coristas con el astragalo ensangrentado se apuran para educar su marcha,
pasos como letras, letras que tararean lo que estd inscrito en un camafeo
olvidado sobre el entallado regazo de jade de Alicita:

Frida con ojos de golondrina y Alice con ojos de mercurio sublimado,

mientras Alice Rahon llora durante diez afios:

1956-1966.







Ehécatl sneezes when Alice curls her eyelashes,
his changeable breath of amaranth dizzies
the chorus girls in their ruffled lapis lazuli panties as they improvise a can-can
due to the absence of a row of dancers
and the copious sweat of the cadence floods the bandstand
awakening a lake buried three, three meters underground.
—Frida has died or was the victim of spontaneous combustion—
Alice’s tears now overflow the gutters of Tlacopaque,
Alice tamed by the weight of the agate necklace hanging eternally from her neck,
Alice with her face turned tomato by the Acapulco sun,
Alice primitive with a damp chunk of wood she uses as a crutch,
Alice who rhymes with the clinking of a rusted key.
On the patio at the house made of limestone dug up on Jaina
a little kid wailing, wailing poor little Alice with her mask of Olinala
and kicking that urn relegated to obscurity with the ashes of the small
illiterate ghost locked up in holy oils, back in 1947.

Ehécatl puts on his scarlet mask and out of the remains of El Espanto

makes diamantine and a party at the Figuet Gallery in a rainy Paris
for Wolfgang who crosses his legs in an old photograph and covers himself with blankets,

Chiconcuac’s blankets for all who are at the entranceways of Tlacopaque
watching the chorus girls pass with their feet bandaged,

leaving little piles of perspired gauze as footprints

and a sardine—first silver showgirl—dancing clumsily

while it dies because the whispering dust devil catches it

and its eyes fill with scarlet crust.




(The damp cardboard Judas grows tinier and a kingfisher flies over its armpits).

Kites wind serpentine drawing the musical staff for a h
—there go the squandered dancers, how exquisitel—
and a mountain of stairs gnawed by Alice rises up with the tick-tock
to shelter the ferris wheel, circular temple to Ehécatl,

and the giiera sacrifices her flaming eyelids in mour
The kites fall in disgrace and the flames don’t offer
to the chorus girls who dive their pilgrimagc,
holding up a skull as a sort of candelabra

and fixing the hair of spiderwebs with their fin
Alice’s heart is a compass rose,

the principal attraction of the town carnival,

uapango

ning,

enough light

gers to say the obligatory rosary.

The chorus girls slip in their high heels made of thorns
that sow posterity in a triptych of aqueous pillars
and at their feet the horses are watered at the mouth of Tlaloc

envying the fortune of owls and Egyptian Maus
besieged by a faded piece of crepe paper.

An artiodactyl mammal

swims in a goddess's aquarium




—TLady of Our Urine with her insular humor, grumbling—

when Alice lights a match

(the conch she flaunts like a ring Chalchiuhtlicue would envy)

and the chorus girls with their bloody astragalus hurry to educate their march,
steps like letters, letters that tra-la-la what is inscribed on a cameo

forgotten on little Alice’s engraved jade lap:

Frida with the eyes of a swallow and Alice with eyes of sublimated mercur,

while Alice Rahon cries for ten years:

1956-1966.
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Para Jorge. Este texto se escribié en conversacion con la obra de Alice Raho

% “Balada para Frida Khalo”, 1956-1966.
For Jorge. This text was wnitten in conversation with Alice Rahon’s work,

“Ballad for Frida Khalo,” 1956-196 6.
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Myriom Moscona
House #3 (EIl dia después)
House #3 (The Day After)

Jennifer Tamayo

Erros






Estc es el castigo impuesto a las mujeres bellas.

La ataron a un roble en lo mas alto de la colina con una clara advertencia: la pareja que el destino le asigne llegara
para convertirla en su esposa, pero nunca deber4 mirarla. Podria ser un hombre, un dios o una culebra...

Sola, temblando, permanecié a la intemperie siete noches. Azoté un temporal. El impetu del viento la liber6 de su
atadura deslizéndola hacia una rancheria abandonada. Alli, la joven encontrd una casa. Estaba abierta. Salt6 a la
habitacién, quedindose dormida bajo el pretil de la ventana.

Al cerrarse la noche, aparecié una voz, la llamé por su nombre y la tomé en sus brazos. Ella podia sentir su olor,
tocar las dimensiones de su sexo, sentir su dulce agitacién, pero no podia verlo porque a diario, todavia de noche,
antes que la luz brotara, la voz se deslizaba a otros mundos.

Como siempre, una mujer tan bella causa envidias y revuelo. Y entraron a la escena dos solteronas desarrapadas a
sembrarle ideas. “Cuando se quede dormido, levanta esta lampara de aceite, alambralo con ella, desciibrelo”. La
voz del amado se lo habia advertido: “Si algiin dia llegaras a verme de frente, me esfumaré”.

Pasados los meses, al concluir sus ejercicios amorosos, cay6 en la tentacién. Mientras €l dormia, la muchacha lo
aluz6 para vislumbrar sus rasgos, un hombre alado, de belleza doliente. Lo miraba como se mira una aparicion.
Acerch ain mas la limpara de aceite a su rostro cuando una gota cay6, hiriéndole el pecho. Al despegar los
parpados de un golpe, el amante hizo una mueca de dolor, la vio a los ojos y se fue para siempre.

Pegada a la salida del sol, Venus asomaba en el cielo de la Casa #3. Sin duda. La luz nos acerca a la verdad,
siempre a la misma y repetida verdad. Nada nuevo.

Después del amor: los desperdicios.







AT L . S e IHLQ‘?
k

This is the punishment imposed on beautiful women.

They tied her to an oak at the highest point on the hill with a clear warning: the mate destiny would assign her
would arrive to make her his wife, but she should never look at him. He might be a man, a god, or a snake..,

Alone, trembling, she stayed there under the stars for seven nights. A storm lashed. The vigor of the wind freed her
from her bonds sending her gliding toward an abandoned farming settlement. There, the young woman found a
house. It was open. She leapt to the bedroom, and fell asleep beneath the window parapet.

When night had fallen, a voice appeared, called her by name, and took her in its arms. She could smell its scent,
touch the dimensions of its sex, feel its sweet excitement, but she could not see it: every day, while it was still night
outside, before the light emerged, the voice would slip away to other worlds.

As always, a woman of such beauty causes envy and upset. And two shabby old maids entered the scene, intent on
planting ideas in her head. “When he falls asleep, lift up this oil lamp, shine its light on him, reveal him.” The voice
of her beloved had warned her against this: “If you some day should come to see me face to face, I will vanish.”

Months passed, and one night when their amorous activities ceased, she gave in to temptation. While he slept, the
girl shone a light on him so she could make out his features, a winged man, painfully beautiful. She looked at him
as one might look at an apparition. She drew the oil lamp even nearer to his face when a drop fell, wounding his
chest. His eyelids opened at once; an expression of sorrow crossed her lover’s face, he looked in her eyes, and left

forever.

Linked to the rising of the sun, Venus appeared in the sky of House #3. Without a doubt. The light brings us closer
to the truth, always to the same repeated truth. Nothing new.

After love: the remains.




Este texto, basado en el mito de Eros y Prique, se escribié en conversacion con la obra de Francesca Woodman, “House #3, 1976.
Tlis text, based on the myth of Eros and Psyche, was written in conversation with Francesca Waodman’s work, “House #3,” 1976,

Hija de padres biilgaros sefaradies, Myriam Moscona naci6 en la ciudad de México, donde reside actualmente. Ha
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independiente Les Figues, en Los Angeles, public en forma bilingiie Negro marfil/Toory Black, con una traduccién de Jen Hofe
Random House Mondadori tiene en prensa Tela de sevoya, una

especie de novela hibrida donde se mezclan memoria, suefios,
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The daughter of Sephardic Jewish Bulgarian

parents, Myriam Moscona was born in Mexico City,
She has published numerous books of poetry,

where she lives current!
among which the most recent are El que nada and De pa

The independent press Les Figues, in Los Angeles, published a bilin

gual version of Negr marfil/Tvory black, with a translation
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poems and essays intermingle; the backdrop to the book is Ladino, or Jude




Monica Nepote
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¢Porqué?







El mundo es una bolsa de férmulas
algunas basicas preguntas

como el dia en que nacimos

y su contienda astrolégica

otras como edad y raza

gustos propios y ajenos

una descripcién ontologica

el mundo bajo los parpados

o una figura a escala en la palma
la visi6n singular del amor

dos o tres lenguas de cémodo uso

y pensar en el chino como
la puerta de un falso muro
(puede salvarnos la vida

al menos durante un rato)

si, todo si

es una cuestién de punto de vista
las cosas como laminas sucesivas

las lagrimas del paisaje

o los huesos rotos pegados de nuevo
con el cuidado suficiente para no
mencionar la palabra

quiebre

las parejas de baile




se alinean, intercambian, repiten
de punto de vista

bifurcacion

dos los ojos dos las miradas
multiple el paisaje interior

ciego el afuera

no tengo porque hablar con usted
a fin de cuentas

they are translations

and I think in Chinese

nada que diga no dicho
nada que diga revélver
nada que diga ausencig
desde lo bajo

desde la cabeza

no escuchamos

sera un asalto s rpresivo







The world is a sack of formulas
some basic questions

like the day we were born

and its astrological content

others like age and race

our own tastes and those foreign to us
an ontological description

the world beneath eyelids

or a figure to scale in the palm

the singular vision of love

two or three tongues spoken with ease

and to think of Chinese as
the door of a false wall
(might save our lives

at least for a while)

yes, every yes

is an issue of perspective

things as successive printing plates
the landscape’s tears

or fractured bones glued together again

with sufficient care 5o as not
to mention the word

break

the dancing couples




line up, interchange, repeat
the same perspective

bifurcation

the eyes two the gazes two

the interior landscape multiple

the outside blind

I don’t have any reason to talk with you
in the end

son traducciones

y pienso en chino

nothing that might be said not said
nothing that might be said revolver
nothing that might be said absence
from down below

from the head

we don’t hear

it will be an unexpected attack




Este texto se escnibid en conversacidn con la obra de Kay Sage, “Pour Yoes,” 1940,
This text was wnitten in conversation with Kay Sage’s work, “Pour Tves,” 1940.

Ménica Nepote naci6 en Guadalajara y vive en la ciudad de México. Poe
Trazos de noche herida (1993), Islario (2001) y Hechos diversos (2011). Tradu
Una antologta de poesia contempordnea de mujeres mexicanas (sel. y trad.

1a, ensayista y editora. Ha publicado los libros
cciones de su obra estin incluidas en Sin puertas visibles.
Jen Hofer, University of Pittsburgh Press, 2003).

Ménica Nepote was born in Guadalajara and lives in Mexico C
Trazas de noche herida (1993), Lslario (2001) and Hechos diversos (201 1
An Anthology of Contemporary Poetry by Mexican Women (ed. and tran

ity. She is a poet, essayist and editor. Her books 'mcludt;:
)- Translations of her work are included in Sin puertas visibles:

s. Jen Hofer, University of Pittsburgh Press, 2003).

y le encanta distorsionar imagenes de si

“The Lady is a Tramp”.

MinervnHarrisLernermsbominIosAn

had a life-long penchant for training cats she
ages of herself in Photo-booth. Her favorite

geles, learned to speak in Mexico,

and lives in T.os Angeles. She is six and has
meets on the street. She dances tra.

; ditional Odori Kai and loves to distort im-
food is mango. Her favorite song is “The Lady is a Tramp.”




Pura Lopez Colomé
:Dénde estds, Silencio?

Where Are You, Silence?

Lucy Raven
(sin titulo)
(untitled)







(.: Cémo perder apariencia, perderse para siempre, perderse de vista, nacer irrecordable? ;Tras qué biombo que
no sea el de una mancha de sangre que, segin Adrienne Rich, es “una prision sagrada”? Una gota distendida,
diseminada, todo un mapa genético en silencio. Sin ruido, sin el estrépito de la costumbre. Una gota mdltiple, tal
vez contagio, tal vez tinta. Liquido que se expresa en espirales, formas distintas, aunque ligadas entre si misteriosa e
inextricablemente. Emergen, salen a flote como un diafragma, un ojo sin pupila, que al soltar un mundo queda ileso.

Una brecha abierta, una llaga,
una vida pulsante, futura,

una presencia que NO es.
Silencio no de carne y hueso
sino de falta de sonido

entre una palabra y otra,

entre un punto y seguido

y un punto y aparte,

un punto final del horizonte
de puntos suspensivos.

Desde la almendra, el huso, se hace realidad la aorta. Viaja de la reconstruccién del pasado, la reconstruccion
del escandalo, a la construccién del porvenir anestesiado. jAcaso tus palabras transitan en sentido contrario? ;Se
ocultan al callar o se evidencian? ;O el silencio ES de veras, y ha triturado todo signo, toda sefia? Con ¢l me
persigno. Porque me muero por desaparecer. Tt no. T




contradices

tu version,

tu mismidad,

costillar de ave

0 de pez inofensivo,

rueca

de cuento de hadas

o simple espiral tu entrafia,
y el color, un velo que transluce
que si tenias sentimientos,
que no te has eclipsado,
que aun eres,

¢Eres qué?

Deseo feroz, verbigracia,
nota bibliogrifica

cuyo revés no grita, no reza,
no recita,

sobrevive cantando

sin voz,

Eres sufijo femenino

de palabra masculina,

el aria perfecta

de una naturaleza quieta,
naturaleza humana,
punto de fuga hablande
en lenguas muertas,




Del silencio total al total silencio. ¢Sarcéfago con punta piramidal? ;Atatd, caja torécica, nido donde se
desanudan los enigmas, donde se desnudan los conflictos y atraviesan las paredes cual verdaderas voces de ul-
tra tumba. Voces que se encierran en una, la del silencio sepulcral. El que da cauce a otro cuerpo con su propia
simetria, sus anhelos de salir de si, olvidar, olvidarse, permanecer entrelineado, dos géneros en uno, plasma pura.

Quién iba a imaginar,

quién habria podido,

habria osado,

hubiera, quizas,

concebido

el triunfo de la muerte |
en criatura semejante,

encerrada sin musica

de antes (porque no era nada)

ni después (porque era tumba),
una geometria ideal

que ni siquiera resguardaba polvo,
la forma de algin craneo

que me cabia entre las manos
cuando me acercaba

a la expresién de algo profundo,

algo mas que manchas

de una sangre
indescriptible,
innombrable,

hablando en lenguas vivas



de un mundo previo,
anterior al Nombre,

al \'t':'l)ﬂ,

anterior al Dios,

donde sélo hay

muda intemperie.
Porque el sonido es total.

\- \'i\'l'.







Hmv to lose appearance, to be lost forever, to be lost from sight, to be born unremem}
. ) : ! : memberable: 2
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An open gash, a sore,

a pulsating future life,

a presence that is NOT.

Silence not of flesh and bone

but of lack of sound

between one word and another,
between a full stop, no new paragraph
and a full stop, new pnrag[‘nph,

a final stopping point on the horizon
of the suspended points of the ellipses

\de a reality. Travels from the reconstruction of t}
Ol the

From the almond, the spincllr. the aorta is ma
anesthetized future-to-come. Perhaps the transit of
- ansit o

of the commotion, L0 the construction of an
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on

contradict

your version,

your selfness

ribcage of bird

or inoffensive fish

distaff

of fajryta_le

Or your gut in simple spiral,

and the color, a veil that reveals
that you did have feelings

that you have not been eclipsed,
that you still are.

You are what?

Fierce desire, exempli gratia,
a bibliographic note

whose other side does not shout, does not pray,
does not recite,

survives singing

without a voice.

You are a feminine suffix

On a masculine word,

the perfect aria

of a still nature,

human nature,

point of flight speaking

in dead tongues.




From silence that is total to total silence. Sarcophagus with a pyramidal point? Coffin, th :

are untangled, where conflicts are laid bare and pass through walls as true voices fro » thoracic box, n

into one voice, of sepulchral silence. Those who make space for another body with L? th‘ eéxtreme grave. Voices shut u

get outside themself, to forget, to forget themself, to remain between the lines, two geneclli own symmetry, tl I
IS In one.

est where enigmas

1eir longing
pure plasma.

Who was going to imagine,
who would have been able,
would have dared,
might have, perhaps,
conceived
the triumph of death
in such a creature,
shut in without music
from before (because of not being anything)
nor after (because of being a tomb)
an ideal geometry
that didn’t even harbor dust,
the form of some skull
that fit between my hands
when I drew near
to the expression of something profound

something more than stains
of a blood that was
indescribable,

unnamable,

speaking in living languages




from a prior world,
previous to Name,

to Word,

previous to God,
where there is only
mute shelterlessness.
Because sound is total.
And lives.




Este texto se escribib en conversacion con la obra de Louise Bourgeois, “He Disappeared into Complete Silence,” 1947.
This text was written in conversation with Loutise Bourgeois’s work, “He Disappeared into Complete Silence,” 1947.

Pura Lopez Colomé naci6 en la ciudad de México y se crid alli y en Mérida; actualmente vive en las afueras de Cuernavaca.
Es poeta, ensayista y traductora; sus poemarios mas recientes son Santo y sefia (Premio Xavier Villaurrutia, 2007), Reliquia y
Una y fugaz (Editorial Bonobos, 2010), y Lieder: cantos al oido, cantos al olvido (de préxima publicacién con Editorial Bonobos). Ha
publicado dos libros en Estados Unidos, ambos traducidos por Forrest Gander: No Shelter: The Selected Poems of Pura Lépez Colom

(Graywolf Press, 2002) y Santo y sefia/Watchword (Wesleyan University Press, 2012). Ha traducido a numerosos escritores al
espaiiol, entre ellos HD., Robert Hass, y Seamus Heaney.

Pura Lépez Colomé was born in Mexico City and raised there and in Meérida; she currently lives outside Cuernavaca. She

s a poet, essayist and translator; her most recent books of poetry are Santo » sefia (Premio Xavier Villaurrutia, 2007), Religuia and

Una y fugaz (Editorial Bonobos, 2010), and Lieder: cantos al oido, cantos al olvido (forthcoming from Editorial Bonobos). She has
published two books in the U.S,, both translated by Forrest Gander: No Shelt

er: The Selected Poems of Pura Lépez Colomé (Graywol
Press, 2002) and Santo y sefia/Watchword (Wesleyan University Press, 2012). She has translated iters i i
among them H.D., Robert Hass, and Seamus Heaney. ) SRR e e
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Antes de entrar, una pregunta:

spor qué sentarse en lo que pasa?
desde entonces

voltea

dos collares de perlas que se tuercen
en las trampas de hierro

placa, lamina,

chapa

que no se abrira jamas

Escrlbir un poema a partir de una fotografia
es hacerla de luz sobre el papel

fulguracion en pagina
para captar ¢s preciso interrumpir

suspender, flotar, pender,
fijarse

mancha de tinta
la opacidad y el brillo se arrestan




voltea

una maquina de coser hecha de carne
una cara de flamas

una boca oxidada

un revolver de huesos

voltea

es de dia

nos hemos colocado
junto a una caja nocturna

un alhajero abierto

interpretar es siempre actuar
es preciso un escenario para su cumplimiento
sogne?, Cologne, Cologne by day
el olor del dolor dentro de una botella tic tac
nubes negras sobre tu nombre
hay maultiples lecturas

frasco saturado de humo
perfumado de fuego
no abundemos en eso

emanacion

una madeja de joyas en tu pufio sin brillo




listas
interrumpir
mirar, oir,

tocar

voltea

palpa las alceras

que crecen en el pasto, que la
las fistulas de la impiedad
pululan

entre devastacion y terciopelo

stiman el tanel

voltea

cosa grisacea

como asfixia

hielo en la trampa

que no se derretiré.jamz’ls

voltea
iremos hasta el centr
por la garganta blanca
. . s ] 3
si es un labernto: |abor interior es

odela tierra

¢y laberinto

antes posiblf:?

Zquerran salit de ahi lo




——

interrumpir
en la marca se advierte
que no hacen falta gestos

para inventar un rostro
con la sefial de urgencia entre mis dedos

llamaré desde dentro, silbaré minerales
hasta que imaginemos el color

como gema al nacer

ardiendo en la oscuridad

interrumpir
hacer que surja la imagen
luz roja

cuarto oscuro

la vibracién luminica mas baja
no velara lo captado

luz y papel, decian

cuando el mundo era en blanco ¥ negro se veia menos la sangre
voltea

que no vean que vermos
que s6lo nos vean ver
antes de ser tragadas
antes

voltear a ver

saber

no s6lo en la oscuridad andamos todos a tientas







To Write a poem that starts with 2 photograph
1S to act as light on paper

flares on the page

to capture it’s necessary to interrupt

Before going in, a question:

to suspend, to float, to hang,
to remain fixed

why locate oneself in what happens?
since that time

turn

two pearl necklaces twisting
in the iron traps

badge, sheet meta]

lock

that will never open

ink stain

opacity and sheen detain one another
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to interpret is always to act

it’s necessary to set a scene for it to be realized
sogne?, Cologne, Cologne de dia

the odor of sorrow inside a bottle tick tock
black clouds over your name

there are multiple readings

glass jar saturated with smoke
perfumed with fire

let’s not go on about this

turn
emanation

-

a sewing machine made of flesh
a face of flames
a rusted mouth
a bone revolver

turn

it's daytime

we have placed ourselves
beside a nocturnal box

an open tin _ .
a tangle of jewels in your fist with no sheen

4



B

ready
interrupt
look, listen,
touch

turn

feel the sores

growing on the grass, damaging the tunnel
the fistulas of impiety

swarm

between devastation and velvet

turn
greyish thing

like asphyxiation
ice in the trap

that will never melt

turn

we will go to the center of the earth
for the white throat

and if it is a labyrinth?

mterior labor is a labyrinth
will they want to get out of there as soon as possible?




with the sign of urgency between my fingers
I will call from within, I will whistle minerals
until we can imagine the color

like a gem when itis born

blazing in the darkness

turn

so they won’t see we see
so they’ll only see us see
before being swallowed
before

to turn to see

to know

it’s not just in

L

to interrupt

along the frame we notice
there is no lack of gestures
to invent a face

to interrupt
to make the image emerge
red light

dark room
the lowest luminescent vibration

will not watch over what is captured
light and paper, they said
when the world was black and white the blood was less visible

darkness that we all move blindly




Este texta se escribid en conversacion con la obra de Lee Miller, “Women with Fire Masks,” 1941,
This text was written in conversation with Lee Miller's work, “Women with Fire Masks,” 1941,

Carla Faesler naci6 en la ciudad de México, donde actualmente reside. Es autora de los libros de poemas Catdbasis exvoto
(Editorial Bonobos, 2011), Andbasis maqueta (Editorial Diamantina, 2004), No # sino la piedra (Ediciones El Tucén de Virginia,
1999), y de la plaquette Rios sagrados que la hergiia navega (Ediciones Mixcéatl, 1996). Traducciones de su obra estan incluidas en

Sin puertas visibles. Una antologia de poesia contempordnea de mujeres mexicanas (sel. y trad. Jen Hofer, University of Pittsburgh Press,
2003) y en Mandoria (trad. Karen Lepri).

Carla Faesler was born in Mexico City, where she lives currently. She is the author of the poctry books Catdbasis exvato
(Editorial Bonobos, 2011), Andbasis magueta (Editorial Diamantin, 2004), No ti sino la predra (Ediciones El Tucén de Virginia
1999), and the chapbook Rios sagrados que la herejia navega (Ediciones Mixcéatl, 1996). Translations of her work are included in

Sin puertas visibles: An Anthology of Contemporary Poetry by Mexican Women (ed. and trans. Jen Hofer, University of Pittsburgh Press,
2003) and in Mandorla (trans. Karen Lepri).
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Hillary Mushkin was born in New York City and lives in Los Angeles. She is a visual artist exploring contemporary and
historical intersections of art, popular visual culture, and social and political consciousness. Her work has exhibited at the
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16 he visto volar a las aves hacia su resguardo?” pensé mientras salia de Luna Tiesa
/de sus altas torres vino una orden que me rogaba hundirla

11
dhace cuanto que

alo lejos vi la ciudad (y la ciudad bajé los ojos)
yrescatarla/  (¢quién se atrevera a escalarla para prender el amanecer a su garganta?) /“es tanta su morbidez

que no le cabe la tristeza™/

extrafiaba el misterioso parentesco entre sus venasy

no fue la corteza lo que eché de menos sino sus hojas (
(otra

dos dias después me detuve junto al agua /la encontré tan contenida como siempre/
> al ras de la superficie le descubri: sus cajones
tijeras tenebrosas parches de una historia con su vieja

mis nervaduras)
vez) le dije “vengo a tu abrazo singular y absoluto’

despertaron en mi memoria carretes de colores (agujas)
“se trata de un piano que se fue a pique” casilo pude imaginar

costurera  tanto nos engafia la transparencia:
enlutecido por un non tropo) escarnecido de ternura en el peor

bajando por la cuesta: enfebrecido en un allegro (

de los adagios  ahora se ve tan sereno que da miedo despertarle: “duerme en el suefio del agua”

otra vez puedo sentir su cercania juna amenaza? su redondez asedia mi nariz  las semillas: ;dénde las

arrojé? recordé entonces por qué hui de la fabrica

alli estaban todas sus manijas (
n musica (no sé por qué) me quité el vestido y me puse a hacer €l

asi que esto es lo que en el fondo eres?”  un roble de silencio
bra tachada/ silencio (dije) “ojala el silencio te lleve y

no mentiré: fue pura curiosidad (malvada curiosidad) /

dolorosa curiosidad/ sus delicados engranajes) como los miembros de una

persona (las ramas de un 4rbol) y yo pensé €
amor con todas las manijas  / hubo silencio/ “d
(el bosque enmudecido) la boca rota de una cueva /una pala

no vuelvas nunca”

g




¢pero hace cuanto de eso? por aquellos tiempos todo era pulpa: 4cida (persistente) “un dulzor enfurcido™: en cada
mordida su aroma me envenenaba (entonces pensé) “me Voy a vengar de una casa” (y a lo lejos el viento gimié entre
los cerros) pero yo no estaba para escuchar stiplicas: fui en busca de la casa (cuando llegué) no pregunt6 mi nombre

me dejé entrar (tanto me temia) y fui hundiendo en cada mueble la mirada: la mirada del hacha (la mirada aguda como
astilla) la mirada podrida y reventada

estaba por descargar la peor de las miradas cuando salté a mis ojos como una ojiva floreciente (0 una noche que

Jjamas ha recibido un abrazo) /me dijo algo que guardé entre unos paréntesis invisibles/ y le miré:







“h . ; ; ’ . :
ow long has it been since I've seen the birds flying toward their nook?”

I thought as I left Luna Tiesa  from afar

saw the city (and the city lowered its eyes) /from its high towers came an order that be

gged me to bury it and rescue it/
(who will dare to scale it to pin the dawn to its throat?) /“its contours are so smooth that no sadness fits in it”/

it wasn’t the bark I missed but rather its leaves (I lon

ged for the mysterious kinship between its veins and my
nervure)  two days later I paused next to the

water /I found it to be as self-contained as ever/ (once again) I told
it “T come to your singular and absolute embrace” at the level of its surface [ discovered it: its dra

wers sparked in my
memory many-colored spools (needles) sinister SCissors

patches of a history, its old seamstrcss', transparency deceives us
I could almost imagine going down the hill: fevered in an allegro (cast
into mourning by a non trope) ridiculed by tenderness in the worst adagio
wake it: “sleep in the dream of water”

s0: “it’s a matter of a piano that went under”

now it looks so serene it's frightening to

once again I can feel its nearness—a threat? its roundness lays siege to my nose  the seeds: where did i fling
them?  then i remembered why I fled from the factory Iwon't lie: jt was pure curiosity (evil curiosity) /painful

ate gear mechanisms) like a person’s limbs (
I took off my dress and I started ma
was silence/ “so this is what you are, deep down?”

curiosity/  all the handles were there (its delic
I thought of music (I don’t know why)

the branches of a tree) and
king love with all the handles /there

an oak of silence (the forest speechless)
“hopefully the silence will take you away

the broken mouth of a cave

/a crossed-out word/ silence (I said) and you'll never come back ever”




but how long ago was all this? in those times everything was pulp: acid (persistent) “a raging sweetness:” with
each bite its aroma poisoned me (then I thought) “I'm going to take revenge for a house” (and in the distance the

wind moaned through the hills) but I wasn’t in the mood to hear any entreaties: I set off in search of the house
it let me come in (that’s how scared it was of me) and I buried my gaze in

(when I arrived) it didn’t ask my name
cach piece of furniture: my axe gaze (my gaze sharp as a splinter) my gaze rotten and busted open

I was about to fire off the worst of my gazes when it leapt into my eyes like a flowering warhead (or a night

/it said something to me that I kept between invisible parentheses/ and I

that has never received an embrace)

looked at it:




Este texto se escribié en conversacion con la obra de Lowise Nevelson, “Sky Cathedral/Southern Mountain,” 1959.
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Este pequeiio libro fue hecho a mano para celebrar una lectura en el Museo de Arte del Condado de Los Angclex,junto a
la exposicion “En el pais de las maravillas, Las aventuras surrealistas de mujeres artistas en México y Estados Unidos™. Jen
Hofer—quien nacié en San Francisco y vive en Los Angeles—y Dolores Dorantes —quien nacié en Cordoba, Veracruz; llego
a la conciencia en Ciudad Judrez, y vive en Los Angeles—invitaron a seis Poetas mexicanas contemporaneas a escribir textos
ckfrasticos en respuesta a imagenes especificas de la exposicién en LACMA; Jen, entonces, tradujo los textos al inglés e invitd

a seis artistas norteamericanas contemporaneas a hacer obras ekfristicas en respuesta a esos textos.

Este libro fue disefiado en conversacién con Lila Burns y Rob Ray y la composicién tipografica digital fue realizada por Jen
mientras batallé por aprender InDesign, usando Spartan para los titulos v Baskerville para el texto. Las portadas fueron
impresas con una miquina de tipo mévil en Spartan y Joanna sobre Papeles reciclados/redestinados utilizando a Amelia,
la maquina de tipo mévil Chandler and Price pilot en Stamped Books. El interior del libro fue fotocopiado y guillotinado, y
luego cosido a mano en la mesa de la cocina de la calle Elm #2905 en Cypress Park y sobre las faldas de Jen en diversas
lecturas, platicas y eventos comunitarios en Los Angeles. Este libro se hizo en abril y mayo del 20192 para la clase Literary
Citizenship: Tiny Press Practices en CalArts, Es el primerisimo libro de Libros Antena/Antena Books.

Agradecimientos a las artistas y escritoras cuya obra forma el corazon de este libro, y a Dolores Dorantes, Gina Caciolo y
Peter Nichols (Stamped Books), Jocelyn Webb (sierras printworks), John Pluecker, Lila Burns, Madeleine Zygarewicz
Panorama Press), Marvella Muro, Mary Lenihan, Rob Ray, y l@s Tiny Litizens.

Este libro es #211de 333.




T his small book was hand-made to celebrate a reading at the Los Angeles County Museum of Art, in conjunction with

Adventures of Women Artists in Mexico and the United States.” Jen

Hofer—who was born in San Francisco and lives in Los Angeles—and Dolores Dorantes- who was born in Cérdoba,
Veracruz, came to consciousness in Ciudad Judrez, and lives in Los Angeles—invited six contemporary Mexican poets to
e to specific images from the exhibition at LACMA,; Jen then translated those texts mto
artists to make ckphrastic pieces in response to those texts.

the exhibition “In Wonderland: The Surrealist

write ekphrastic texts in respons
English and invited six contemporary USAmerican

1 conversation with Lila Burns and Rob Ray and was digitally typeset by Jen as she struggled to
askerville for the text. The covers were letterpress printed in Spartan and
lia, the Chandler and Price pilot press at Stamped Books. The interior of
the book was phmocnpied and guillotined, then hand-sewn at the kitchen table at 2905 Elm Street in Cypress Park and

on Jen's lap at numerous readings, lectures, and community events in Los Angeles. This book was made in April and May
2012 for the Literary Citizenship: Tiny Press Practices class at CalArts. It is the first-ever Libros Antena/Antena Books

hook.
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